Почувствуй себя Семецким. Не конкурс.

Почувствуй себя Семецким. Не конкурс. Почувствуй себя Семецким. Не конкурс.

Пост сей, как нетрудно догадаться, по большей части продиктован мне моими тяжкими страданиями, которые вызвало чтение работ на один небезызвестный конкурс. Признайтесь сами: вы ведь тоже ждали, когда же он, наконец-то, закончится? Ох, а как этого ждала я…

Пост, конечно, из-за этих страданий отчасти ЖЖ-шечный, поэтому тот, кто подобного рода чтиво не любит, может пройти мимо. С остальной, более «социально активной» частью коммьюнити (звучит почти как ругательство) я бы хотела побеседовать и, может быть, проанализировать прочитанное.

Мы все, или почти все, - геймеры, закаленные множеством виртуальных боев. Выбравшиеся живыми из самых отчаянных и безнадежных сражений, очерствевшие и с некоторой долей нездорового цинизма относящиеся к заготовке мяса на игровом поле. То есть многие уже, как было видно по тем пятидесяти с лишним работам, перестали воспринимать убийство как нечто «из ряда вон». Как нечто, за что мы все-таки несем ответственность. Это вот, не побоюсь слова, безответственное отношение перекочевало и в работы. Сложилось чувство, что большинство участников просто привычно крошило мобов в ожидании, что с одного из них дропнется видеокарта. За других читателей и судей отвечать не стану, но это точно не то отношение, которого я ожидала от конкурсантов.

Немного такую крамольную вещь скажу: прежде всего, участвуя в любом конкурсе, вы должны забыть эту ужасную формулу «Главное – не победа, а участие». Именно эта формула – то, что позволяет выдать халтуру. Подписываясь на участие в конкурсе, говорите себе, что вы должны победить. Вы просто обязаны победить. Иначе участвовать просто нет смысла. Зачем тогда лезть в мясорубку? Расписаться, мол, «здесь был Вася»? Работы выглядели в большинстве своем так, словно делались, извините, «на от%%бись». Я этого не понимаю. И в силу своего непонимания могу расценивать как банальное неуважение, потому что, если не стараться изо всех сил и если не пытаться прыгнуть выше головы (а «не стреляйте в пианиста, он играет как умеет» - это не отмазка), никогда ничего не получится, а со стороны это будет выглядеть примерно следующим образом: «Ну, написал я фигню, а вдруг прокатит? Вдруг повезет? Вдруг в жюри одни лохи сидят?» … Так вот, как ни прискорбно, в жюри сидят все-таки не лохи, и надеяться выехать на удаче или на авторитете, или на харизме, или на высоком уровне на портале – это все равно что надеяться в 21 веке встретить на центральной улице мегаполиса живого динозавра. То есть, в принципе, можно, но глупо просто до предела. Опыт все-таки показывает, что даже самый недалекий читатель не любит, когда автор держит его совсем уж за полного лоха, который проглотит все, что подсунут. Фидбэк стоит при этом ожидать соответствующий.

Еще чуть-чуть про ответственность: многих расхолаживает то, что число заходов было нелимитированное. Но все-таки лучше, когда берут качеством, а не количеством, это и ежу ясно. Лучше написать одну работу, но отличную, чем десять из разряда «так себе». Мой совет – идите еще дальше: когда принимаете участие в каком-то состязании, представьте себе, что ваша конкурсная работа – это ваше последнее слово. ВООБЩЕ. И что от этого последнего слова будет решаться не только то, получите ли вы приз, а будете ли вы дальше жить. Это последнее слово, дальше – ничего, молчание, пустота. По этому последнему слову вас либо запомнят как победителя, либо запомнят как, извините, обосравшегося. Либо не запомнят вообще. А именно такая судьба и постигнет, я уверена, большинство отметившихся на конкурсе: либо запомнят как обосравшихся, либо вообще забудут на следующий день – решайте уж сами, как для вас лучше. Как по мне, победителем быть все-таки приятнее. А все сводится к чему… нет нерва, нет надрыва, нет осознания собственной ответственности. Опять же, с таким настроем, с такой установкой даже за пивом ходить в ларек не следует. Возьми да попадись на пути гопники… будете вы им потом объяснять, что не виноваты, что бегаете медленно или бьете слабо, а это никого не волнует. Примите как аксиому: если ввязались в бой, то либо победить, либо сдохнуть. Третьего не существует.

На этом, пожалуй, с частью про «правильное отношение к …» закончим.

55 работ засветилось на конкурсе, из которых примерно 50 страдают одними и теми же «болезнями».

3000 символов – это мало? Кому-то катастрофически мало, не спорю, потому как многие не знали, чего именно хотят добиться. Кто знал, тем хватило бы и меньшего объема для достижения поставленной цели. Целью была смерть выбранного персонажа. Тут я не буду пускаться в дебри теории литературы и читать лекций про архитектонику сюжета, а скажу короче и проще: «не убивай больше, чем можешь съесть». Ни к чему плодить сущности, совершенно ни к чему. Особенно если это дохлые сущности, которые не играют никакой роли в сюжете. Роли не играет их присутствие, роли не сыграет и гибель. Про таких вообще писать смысла нет. И ведь, казалось бы, когда на конкурс вы «убивали» того или иного персонажа, в книге или игре он не был просто функцией (машем ручкой паромщику и бабушке Шани), но почему тогда вполне значимые и сюжетные фигуры были удостоены смертей, о которых и говорить-то стыдно? Не то что писать…

Стоит ли игра свеч? Стоят ли три тысячи знаков того, чтобы описать случайность или нелепицу? О, ради нелепицы вы 2500 потратите на то, чтобы описать кучу всего никак не связанного с делом, чтобы потом вдруг неожиданно среди бела дня Геральт провалился в яму и сломал себе шею. Ради случайности вы на три абзаца распишете диалог кого-нибудь с кем-нибудь, а ключевого героя убьете в две строчки… Грубо говоря, вы не умеете адекватно распорядиться предоставленным вам пространством. Вы не можете сделать из смерти трагическую случайность, случайностью оказывается в результате скорее сам факт того, что выбранный вами герой вообще попал в эпизод. Вы не можете, описывая нелепую смерть, заставить читателя поверить в то, что именно смерть нелепа, а не просто конструкция текста такая дурацкая.

Даруя герою прекрасную возможность погибнуть в бою, вы поступаете как настоящие дети своего времени, насмотревшиеся рыцарского кино. На поле боя нет места пафосным речам и красивым взмахам оружия. Цель – смерть противника, а не танец с клинками. Цель – смерть противника, а не диалоги о бытии. Вместо этого же получается дружеский такой спарринг с таким же дружеским обменом любезностями, и гибель персонажа в результате – скорее, опять же, случайное и нелепое событие, чем закономерный и ожидаемый результат. Вот, казалось бы, два брата-акробата пришли поупражняться в колкостях и намять друг другу бока, а тут вдруг кто-то кого-то зарезал. Или подрались из-за мужика две бабы: одна другую лупцует от всей души и костерит, на чем свет стоит. Вот чисто как на базаре – ни прибавить, ни отнять. Ребят, у вас сильно ограниченный объем (на что жаловался каждый третий), ну расставляли бы правильно приоритеты между процессом и достижением результата… В самом деле, снова, представьте себе, извините за тавтологию, себя же, здесь, в 21 веке, идущим на убийство. К чему театральность? Лишние телодвижения, лишние звуки, лишние свидетели? Вы, может, не в первый раз держите в руках боевое оружие, но впервые направляете его на живого человека. Здесь каждая секунда промедления чревата срывом плана. Будь то затянувшийся монолог, у которого могут появиться лишние слушатели, или просто избыток вашей внутренней рефлексии заставит опустить дуло или отнять от глотки несчастного нож. Вам, в конце концов, вдруг станет жалко того, кого вы секунду назад хотели прикончить в честном или не очень бою. Короче, убивая персонажа об чей-то неаккуратно выставленный меч, делайте это уверенно и «молча», если персонаж-убийца не требует иного паттерна.

Самый тонкий момент, в конце концов, это психологическая достоверность. Эмоциональная сторона вопроса. В золотую середину здесь попасть сложно: так, чтобы чувства читающего в результате были адекватны чувствам персонажей, и чтобы чувства персонажей вообще были адекватны ситуации, сделать не так сложно, но и не так просто. Почему-то всегда либо «пересушивают» текст, либо разводят на почве воткнутого в брюхо ножа океан слез и гиперрефлексию.

Наверняка, каждый из вас слышал про знаменитое «не верю» Станиславского. Сильно меньше тех, кто знает, что под конец жизненного своего пути Станиславский решил от этого отказаться и признать непригодным, поскольку только усугубил ситуацию: если сначала актеры играли, ничего не чувствуя, не «проживая» своих ролей и не понимая своих героев, то позже, основательно задолбанные этим постоянным «Не верю!», они стали СЛИШКОМ сильно чувствовать и принимать близко к сердцу то, что происходило с их героями, и настолько много набирали этого в себя, что уже, фактически, жили чувствами других людей, но… актерской игре это не помогало. Все эти чувства держались глубоко внутри, как свои собственные, священные, неприкосновенные, и зрителю не демонстрировались. Зрителю не транслировалось нужное эмоциональное состояние.

Ту же ситуацию можем лицезреть и тут. Персонаж либо вообще ничего не чувствует, либо вдруг распахивает свой офигенно богатый внутренний мир и лежа на полу в луже крови вспоминает всю свою растреклятую жизнь с того момента, как ему пуповину обрезали, либо так весь внутренне переживает, терзается – почему, зачем, как так, жизнь несправедлива, судьба насмешлива-а-а-а-а.. Zzz… Zzz… «Пока читал – зевнул три раза», что называется. Зато персонаж так тонко чувствует! Только вот чувства эти ситуации оказываются просто не адекватны, как правило.

Последнее по порядку, но не по значению, это осознание отношений персонажа и окружающего его мира. Это то, чем участникам стоило озаботиться (и многие – за что большое им спасибо – озаботились-таки) до того, как взялись за работу. А не после. И, желательно, не во время. А то потом весь этот процесс осознания появляется в тексте (и тогда работу можно рекомендовать людям, страдающим бессонницей), а молодой и, безусловно, талантливый автор опять начинает жаловаться на жесткое ограничение по количеству печатных знаков.

Конечно, это все не распространяется на случаи, когда автор просто-напросто стебется, но и это тоже надо уметь делать. Иначе мероприятие просто превратится в балаган. Но если вы пытаетесь работать серьезно, вышенаписанное я бы скромно порекомендовала учесть на будущее, чтобы следующий подобный конкурс уже не так сильно напоминал паноптикум.